Es el título de una canción de Nine Inch Nails de su imprescindible The Downward Spiral. Es una de mis canciones favoritas, pero hace poco descubrí una versión magnífica y por eso la traigo aquí. La original la compuso Trent Reznor. Es una composición íntima y elegíaca en la que el autor extrae del tópico de la rock star atormentada unas notas líricas de gran fuerza. La letra nos habla del dolor que produce lo perdido, de la irreversibilidad de nuestros actos y de la imposibilidad del cambio. Toda la soledad que destila esta letra queda matizada de forma bellísima en los últimos cuatro versos, en los que se da entrada a una esperanza vana pero cuya presencia eleva el lamento a súplica. La instrumentación es muy sencilla, apenas una guitarra y unos sintetizadores, pero como siempre en caso de Reznor, la producción está muy cuidada y procura trabajar mucho la textura de los sonidos. La letra es la siguiente:
I hurt myself today
to see if I still feel
I focus on the pain
the only thing that´s real
the needle tears a hole
the old familiar sting
try to kill it all away
but I remember everything
What have I become?
my sweetest friend
everyone I know
goes away in the end
you could have it all
my empire of dirt
I will let you down
I will make you hurt
I wear my crowd of shit
on my liar´s chair
full of broken thoughts
I cannot repair
beneath the stain of time
the feeling disappears
you are someone else
I am still right here
Estribillo
If I could start again
a million miles away
I would keep myself
I would find a way
El clip fue grabado durante un concierto, en el que las imágenes se proyectaban sobre el escenario. Son una serie de imágenes en blanco y negro muy explícitas: muertos, animales en descomposición, escenas de guerras, una serpiente, etc …. El orden en que se muestran guarda cierta relación con la música, acrecentando la vertiente más cruda de la canción, si bien los reptiles mirando a cámara y las explosiones lo equilibran; anuncian al depredador que puede esconderse tras la queja y la autocompasión. Un Reznor sonriente y lascivo contrasta con los rostros deshechos que se proyectan sobre él y ese todo nos sugiere emociones contradictorias.
Ahora la versión de Johny Cash.
La versión de Johny Cash, quizá excesivamente autobiográfica, nos muestra de forma descarnada y palpable cómo sabe el ocaso. En boca de Cash la letra adquiere un sentido más profundo. Con una estética barroca y rodeado de bodegones y naturalezas muertas el clip ilustra una caída real rodeada de decadente opulencia. El rostro envejecido de Cash y sus manos temblorosas acariciando la tapa del piano encarnan el dolor de lo irreversible bajo la compasiva mirada de su compañera. Parece que la intimísima canción de Reznor estaba hecha para él, para que él le pusiera cuerpo
miércoles, 10 de octubre de 2007
Hurt
domingo, 23 de septiembre de 2007
Goon Moon - An Autumn that came too soon
Goon Moon es un proyecto formado por Jeordie White ( Ex-Manson y actualmente en NIN y The perfect circle) y Chris Goss (productor de Queens of the Stone Age y uno de los padres del desert rock).El disco al que pertenece es Licker's last leg, que recoge distintas influencias, contando con canciones indie, rock y experimentales.
jueves, 9 de agosto de 2007
Parallèle
Un jeune homme essaie de transformer son corps et son environnement à l'image de son désir de perfection. Mais il manque à son monde un reflet, une compagne. Cette jeune femme va peu à peu se transformer, sous son emprise, pour devenir "sa" perfection.
viernes, 3 de agosto de 2007
Lo que más me gusta es rascarme los sobacos.
F. Pivano entrevista a Bukowski
Ed. Anagrama / 2000 / Trad. Joaquín Jordá
La actitud de Bukowski esteriliza continuamente la entrevista. Impermeable a la teorización, Bukowski muestra una indiferencia pasmosa que acrecienta su fama de nihilista socarrón y provocador. Así como Fante, autor que Bukowski rescató como uno de sus inspiradores, representa al inmigrante encandilado por las luces de neón, Bukowski es la personificación del orgullo looser. Su desprecio por los intereses de los círculos intelectuales (su actuación en el programa Apostrophes fue paradigmática) y su obsesión por los márgenes (que ni son heroicos, ni redimen, ni dignifican) matan cualquier intento de matización de su obra que una Pivano, emperrada en compararlo con Hemingway, pretende conseguir mediante preguntas un tanto cándidas.
Escribir para beber, beber para escribir y entre tanto, conocer mujeres. En Bukowski vida y poética se confunden. Su estilo directo, bronco y su punch narrativo junto con la elección de los temas y algunos recursos como el uso de mayúsculas hablan de una vida sin florituras ni adornos. A Bukowski no le gusta su jardín, no le interesa la Naturaleza y los grandes temas le resbalan. Odia el trabajo y no puede dejar de escribir. Le encantan los bares y que no le hablen mucho. En fin, la entrevista sólo confirma que Bukowski es tal y como nos lo imaginamos al leerlo.
“ Escribo porque me sale y después porque me pagan. Quiero decir que escribir es como irse a la cama con una mujer guapa, haces el amor y después uno se levanta y alguien te da dinero. Es demasiado. Se entiende que se coja el dinero, porque hace falta. Todo ahí.¿Qué más?”
martes, 17 de julio de 2007
Cambio en el modelo educativo
Antes:
Ahora:
El objetivo es dejar de lado los planteamientos memorísticos en favor de la interactividad y el trabajo en equipo, poniendo el acento en la motivación.
Tema transversal: el libre uso de la minifalda en democracia, la tolerancia hacia las piernas desnudas y el derecho universal e inalienable de hombres y mujeres para mostrar la “mercancía”.
Actividades:
- Debate en clase respecto a la necesidad del debate.
- Debate en clase respecto a la necesidad del debate sobre la necesidad del debate.
- Debate sobre el diálogo.
- Diálogo sobre el debate.
- Mesa redonda o foro o charla abierta sobre lo aprendido en las actividades realizadas.
- Dibujar en clase una minifalda o tanga (de hombre o mujer). Admirar las cualidades artísticas de los dibujos de los compañeros con espíritu crítico y expresarlas con tolerancia y civismo en catalán, castellano y una tercera lengua extranjera.
- Monográfico sobre los antecedentes didácticos: Xuxa y Leticia Sabater.
- Debate final y gimcana interactiva.
- Realización en casa de un ejercicio evaluativo: preparar una coreografía sobre la educación que se interpretará en presencia del Ampa.
Necesidades especiales: - Para aquellos niños y niñas que no puedan ver minifaldas (testigos de Jehova, integristas, opusdeistas y neocons) se procederá a repartirles unas gafas especiales con pantalones largos pintados en los lentes.
Evaluación: - Aquellos alumnos/as que no intervengan activamente en los debates deberán realizar un ejercicio de recuperación consistente en debatir constantemente delante de un espejo, de forma tolerante, cívica y transversal.
- El resto obtendrán un 9’5 y un diploma homologado sin nombre en el que rece en letras de colores “Eres el mejor, como todos tus amigos.”
Relacionado: - 1. Malditos profesores, artículo de Empar Moliner en el País http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Malditos/profesores/elpepuespcat/20070611elpcat_5/Tes
Corporación dermoestética
Los inocentes
Silencio culpable
El silencio que precede al desastre, silencio cómplice y culpable en cuyas entrañas se gestó la tormenta que barrió Europa. Los hombres que llenaron el espacio de palabras que nada decían de lo que les rodeaba, aquellos que sólo tuvieron ojos para lo que se puede tocar, son los inocentes. Los que no hicieron nada y, con ello, desataron la tormenta.
2
Por regla general el lirismo asaeta a los personajes, los agujerea. Broch los envuelve, los abraza lo justo como para arrancarles el alma por la boca. La delicadeza de un poeta tirando de los hilos siempre hacia arriba.
3
La apatía de la baronesa encerrada, la venganza que duerme en Zerline, la indiferencia instintiva de Andrea.
Y una sola voluntad, la de Zacarías, encarnación de la clase media alemana de entonces, convencido de que su hermandad con la muerte le conducirá al infinito.
4
La técnica acabó con el hombre de los compases, con la poiesis artesanal. El hombre deja de hacerse con sus manos, ya no tiene en qué dejar un pedazo de sí. Se acabó el cuidado, empezó la serie.
El abuelo de las abejas encontró, en su rendición, un sentido nuevo que le colmó. Se apartó así de la trayectoria de la flecha de la historia.
5
Cuando se mezcla política y metafísica, el imperio se confunde con la misión. El hambre de absoluto alemán y la inflación: dos formas antagónicas de apelar a la misma región del espíritu.
lunes, 9 de julio de 2007
Educación para la ciudadanía. Democracia, capitalismo y estado de derecho
Y en medio de esta pantomima encontré un libro magnífico de dos profesores de la complutense (uno de ellos ex-guinista de La bola de cristal) y uno de secundaria de Madrid. Su formato es el de un libro de texto, pero lo que nos ofrece es bastante más interesante que lo propuesto por Marina. En lugar de una ciudadanía integrada en el capitalismo (aquella cuya crítica se dirige a las consecüencias en lugar de a las causas en aras de un reformismo inofensivo), el libro plantea la imposibilidad de la figura del ciudadano dentro de determinadas formas de producción. Partiendo de una rehabilitación histórica de la figura de Sócrates mediante la diferencia entre democracia y estado de derecho, hacen un recorrido histórico para dilucidar el porqué de la imposibilidad del ciudadano. En un tono muy llano y divulgador, mediante ejemplos sencillos como el de una película de western, nos hablan de conceptos como el espacio vacío que requiere la ciudadanía, el lugar de cualquier otro, la traición del proyecto ilustradoy la venganza de Cronos. A lo largo del libro se va destilando una bibliografía muy interesante y el espíritu crítico está presente en todo el ensayo.También hace un repaso de los golpes de estado orquestado por Estados Unidos, en tanto que país en el que se concentran las empresas más poderosas, para acabar con cualquier tipo de comunismo democrático, tratando el tema venezolano y cubano con más objetividad que casi todos los medios de comunicación europeos ( El País y Telecinco le están dando una cobertura lamentable). Para más información de la situación venezolana os emplazamos al blog de Julius: http://julius-venezuela.blogspot.com/
La inclusión de las ilustraciones del genial Miguel Brieva redondea una propuesta muy interesante, dándole el toque de cinismo imprescindible a un tema que lo pide a gritos. Brieva es un artista sevillano cuyo trabajo recomendamos encarecidamente desde este blog. Colabora en El jueves y Ajoblanco entre otros, y publica la revista Dinero y Bienvenido al mundo, en Reservoir books.
1. Entrevista a Miguel Brieva:
http://www.generacionxxi.com/entrevistas/brieva.htm
2. Entrevista a Carlos Fernández Liria:
http://www.elcorreodigital.com/vizcaya/20070702/pvasco-espana/hecho-criticas-parecen-propias-20070702.html
viernes, 6 de julio de 2007
El patriotismo de Bakunin
Bakunin, desde una perspectiva materialista heredada de los hegelianos de izquierda y desde el cientificismo compteano, sitúa los inicios del patriotismo en un estadio previo al surgimiento de la sociedado o, como mucho, en su más temprana fase de formación. En el estado de naturaleza el hombre ama la tierra que le da de comer, defiende ese espacio que necesita para subsistir y en torno al cual se organizan primero familias y después tribus. Para Bakunin este patriotismo natural es una ley fisiológia enraizada en la bestialidad del hombre, una suerte de egoísmo colectivo que defiende de forma acrítica el espacio y las costumbres cuyo desarrollo han permitido la existencia de la comunidad tal y como se ha constituido. “De este modo la patria (o nacionalidad, puesto que Bakunin los utiliza como sinónimos) es “un hecho natural y social, fisiológico e histórico” y por lo tanto legítimo e inviolable.
Desde el antiestatismo bakuninista y el internacionalismo anarquista ( cuya raíz se encuentra en el cosmopolitismo de los antiguos estoicos) se aboga por una exigencia ética, por la primacía de la universalidad de la condición humana de los hombres. El nacionalismo como algo natural, particular e irreductible que jamás debe identificarse con el estado y que está por debajo de los universales.
Tras abandonar su inicial paneslavismo que abogaba por una Federación de Estados democráticos eslavos, Bakunin dedicó todos sus esfuerzos a defender el internacionalismo anarquista.
Bibliografía:
1. El patriotismo y la Comuna de París. (Mijaíl Bakunin), serie de artículos publicados en el diario suizo Le Progrés. Edición a cargo de Chantal López y Omar Cortés
http://www.anarquia.cl/biblioteca/documentos/bakunin,_mijail_-_el_patriotismo.pdf
2. Patria y nacionalidad.
http://www.proyectoespartaco.com/
3. La ideología anarquista. Ángel J. Capelletti. Ed. Madre Tierra 1992 (Ed. Reconstruir, Buenos aires.)
miércoles, 4 de julio de 2007
Pan
Autor: Knut Hamsun / Editorial: Anagrama 2006 / Trad. Kirsti Baggenthun y Asunción Lorenzo.
La bestia herida
El protagonista de la novela, el teniente Glahn, es un hombre que ha decidido apartarse de los hombres y vivir de acuerdo con la Naturaleza. Solitario, taciturno y rudo, caza para sobrevivir y pasea por el bosque en compañía de su perro Esopo hasta que cae la noche; entonces se refugia en su cabaña y sueña que las ninfas lo seducen. Pero con la primavera llega el cambio y Glahn se enamora desesperadamente de Edvarda, hija del cacique local de Norland, el pueblo aledaño. Ella es una adolescente caprichosa e insegura cuyos hábitos y modales de alta sociedad incomodan y desubican al primitivo Glahn. El idilio es intenso pero corto, Edvarda se cansa pronto del cazador y empieza a relacionarse con un viejo barón. A su vez, el protagonista, rechazado y resentido, comienza un romance con Eva, la esposa del herrero, despertando así los celos de Mack, padre de Edvarda, y desencadenando el desastre.
El protagonista es un personaje de tintes nietzscheanos: es un individualista reacio a la civilización que se rige por una moral particular y se identifica con el sentido de la tierra. La Naturaleza reclama la fuerza de Glahn, exige que sea un hombre duro y hábil, y a cambio de este sacrificio le ofrece toda la belleza que comprende y genera constantemente.Una naturaleza unívoca, con su crueldad inocente y con un sentido claro pero en el que a la vez hay cabida para un universo mágico de ninfas y viejas historias. No por casualidad Pan, dios de los pastores y representante de la naturaleza salvaje, era cazador e irascible y pertencía al cortejo de Dioniso.
La ruptura de la armonía primigenia tuvo forma de mujer. Enamorarse de Edvarda suponía introducirse en unos círculos que Glahn no comprendía, en los que sus aptitudes no servían para nada: la civilización. Glahn es un inadaptado social por vocación, y su torpeza en las formas y su poca capacidad de socialización le producen sentimientos hasta ahora desconocidos. Siente vergüenza y culpa, es incapaz de adaptarse. A ello hay que unirle los obligados desprecios propios del juego de la seducción de la amada, que lo exhibe como un trofeo, una rareza. Pero ella se cansa pronto y lo deja, como dejó al doctor, para buscarse otro “príncipe”, y es aquí donde se empieza a dibujar el perfil de la bestia herida. Ligado a unos hombres que no entiende y que le rechazan no sabe ya cómo defenderse, no sabe ya a quién atacar. No sabemos qué ha llevado a Glahn a elegir una vida lejos del resto de los hombres, pero sabemos la irresistible atracción que siente por Edvarda que representa muchas de las cosas que él detesta. He aquí la paradoja: el individuo solitario y salvaje es incapaz de resistirse a una hija de todo lo que odia, por mucho que duela, por mucho que le haga sufrir.
Eva es una mujer fresca y espontánea, hecha en el mundo que Glahn adora. Eva es el refugio, la vuelta al paraíso, la redención. Como la Naturaleza, Eva es lo dado y se entrega sin reservas al cazador, sin importarle las consecuencias. Y Glahn recibe el regalo como algo propio y tan necesario como el paso de las estaciones. Pero la sombra de Edvarda está siempre presente y su juego estúpido es capaz de más que la solicitud de cualquier pastora e incluso desaparecida es el hilo conductor del fatalismo.
Pan es de un lirismo contenido y efectivo y su estilo es brillante. Lo único que no me convenció es el Glahn enamorado, que me resulta empalagoso como un Werther, pero con cien años de diferencia.
Si con Hambre Hamsun fundó la novela moderna y la figura literaria del outsider, con Pan empezó su apuesta por la vuelta a la naturaleza como único espacio de existencia auténtica. Su renuncia a la civilización se fue acentuando con los años como se verá en La bendición de la tierra.
Por último, la elección de la portada, un cuadro de Eduard Munch, me parece todo un acierto.
martes, 3 de julio de 2007
jueves, 28 de junio de 2007
300 y el reciclaje espectacular
El otro día fui a ver la película 300, basada en el cómic de Frank Miller que ilustra la batalla de las Termópilas, en la que el rey de Esparta Leónidas se enfrentó, junto con sus trescientos hombres, al ejército persa de Jerjes en el siglo V A.C. La verdad es que las imágenes son espectaculares; la iluminación y la fotografía están muy cuidadas y el ritmo, cómo no, es trepidante. En este caso no podríamos decir que esta película sea una superproducción hollywoodiense en tanto que está prácticamente toda hecha por ordenador, pero sí que es cierto que atiende a determinados esquemas de dicho tipo de productos y además, tiene otro componente que me ha llamado la atención. He dividido este análisis en dos afirmaciones que explicaré por separado:
- Ideológicamente reaccionaria: La película empieza con una somera explicación de la particular paideia espartana: los niños que nacen débiles o tarados son arrojados a un acantilado en un ejercicio temprano de eutanasia activa (como hacían hasta hace no tanto en Suecia) para asegurarse de que sólo aquellos físicamente dotados fueran los futuros ciudadanos de Esparta. Luego podemos ver cómo los niños son criados para pelear y más tarde abandonados a su suerte en la naturaleza para que en su seno se curtan como hombres. Hasta ahora esto no pasa de ser una dudosa opción educativa. El problema se da cuando el ya crecidísimo rey Leónidas debe enfrentarse a la amenaza de los ejércitos persas que ansiaban hacerse con Grecia. Bien, para declarar la guerra era obligatorio en Esparta contar con los buenos designios de los dioses, que hablaban por boca de las sibilas del Horáculo. Obvia decir que para Leónidas es una pérdida de tiempo, “supersticiones” dice, pero se atiene a ellas por respeto a las leyes. Los sacerdotes, “seres endogámicos y deformes”, tras una interpretación libre de los designios divinos le señalan que los dioses no quieren que Esparta vaya a la guerra. Los políticos, igual de corruptos que los sacerdotes, tampoco apoyan la campaña. Pero Leónidas, en parte por orgullo torero (“si esos filósofos asaltacunas de Atenas no se rinden…”), pero sobretodo por la defensa de la libertad, decide darse un paseo por Termópilas con su guardia personal (hecha la ley, hecha la trampa). A partir de aquí ya tenemos consolidados dos conceptos: el culto al guerrero y la materialización antropomórfica de un sistema de valores.
Siguiendo esta película podemos llevarnos la impresión de que en tiempos difíciles sólo se puede confiar en el hombre de armas. Políticos pusilánimes y comprados por Jerjes, sacerdotes deformes y viciosos y un Estado débil: todos los ingredientes para ilustrar el camino unívoco de la guerra y del hombre guerrero. Leónidas, además de interpretar el papel de heroe semitrágico- en tanto que asume su propia muerte como deber ineludible pese a los designios divinos que ha su vez han sido manipulados- representa las ideas que defiende. La defensa de la libertad que hace, intentando ganarse la apasionada empatía del espectador, en realidad no es más que un sofisma. Me explico, Leónidas lucha por la libertad… de los hombres libres. La libertad de la que habla no es universal; Esparta,como Atenas, era un estado fuertemente jerarquizado, tenía ciudadanos de segunda(esclavos, extranjeros y mujeres) que ni eran libres ni lo iban a ser. 
Recapitulando:Leónidas y sus hombres, paradigmas del guerrero puro, apenas integrados en lo social – y menos mal, porque visto lo visto…- van en busca de una muerte segura en defensa de los absolutos de la ética, tales como la libertad y la justicia, que además personifican cuasi físicamente. La reacción es evidente. El guerrero monolítico es la única esperanza frente a los que quieren derrocar aquello que las laxas instituciones no son capaces de defender. Vuelve el heroe americano transfigurado en rey espartano, aquel que defenderá nuestra “libertad para siempre lo mismo” que diría Adorno. Las situaciones son distintas pero los esquemas ideológicos son los mismos. También podríamos hablar largo y tendido de Jerjes, rey de Persia (que hoy estaría por una de esas casualidades en Iraq), que nos es presentado como un travestido polígamo y vicioso. Porque un rasgo definitorio de esta película es que el maniqueismo es llevado hasta el ridículo, me explico, no es suficiente con que los malvados lo sean sin matices, tienen que parecerlo; de ahí que podamos adivinar la catadura moral de un personaje sólo con mirarle a la cara. Tenemos así un universo que no requiere de interpretaciones, es claro y evidente a ojos de cualquiera quiénes son los malos y por qué.
Estética
mente homoerótica: Todos aquellos que hayan ido a ver la película sin duda habrán advertido que se trata de casi hora y media de hombres semidesnudos y sudorosos. A lo primero que me retrotrajo es a otro clásico del género:Ben-Hur,en el que la relación entre Charlton Heston (el machote descerebrado de la Asociación del rifle) y stephen Boyd recreaban una relación llena de guiños al público gay, la estética de gladiadores y de saunas.
Pero si vamos más allá encontraremos ecos del realismo social, tendencia artística de la que se apropiaron algunos regímenes totalitarios con fines propagandísticos. En ellos el varón construye la nueva sociedad entre otros hombres descamisados y sudados, en una recuperación interesada del cánon de belleza masculino de la antigua Grecia. El objeto de culto, el varón, que podemos ver en la obra sobre las olimpiadas de Riefensthal o en los documentales propagandísticos de los adolescentes de las juventudes hitlerianas, es la figura que pretende redimir a la obra de arte de su carácter de fetiche, y lo único que logra es un fetiche de su propia representación. El trabajador (comunista o nacionalsocialista) como sujeto de la historia. Leónidas y sus musculados guerreros.
Obvia decir que en la película no se hace referencia en ningún momento a las relaciones sexuales que pudiera haber entre los 300 ( análogas a los 300 del Batallón sagrado de Tebas, distribuidos en parejas de amantes ). Hasta aquí es lo normal dentro de la ideología que desprenden este tipo de producciones, que se siguen de la ecuación valiente-viril-heterosexual. El problema está en el trato que dispensa el rey a su esposa, en una especie de adoración de la dama ( ese despojo del romanticismo alemán tan rancio del que aún no ha podido librarse la industria del cine) y que apuntala la trama. Ella es una mujer dura y valiente (porque claro, es espartana) pero está sometida a su esposo-rey. Por supuesto son monógamos, como la gente decente, a diferencia de Jerjes, que dispone de un harén de prostitutas…lo habéis adivinado: deformadas.
Decía reciclaje espectacular y decía bien. Se pueden escudar en que es una versión de una versión (copia de la copia) y que es una obra sin ningún tipo de ambición de verosimilitud o pretensión histórica, pero está claro que respetan al dedillo todos los clichés del cine épico americano. La sociedad del espectáculo (expresión de Debord que ya no está de moda pero que aún sirve) recupera una historia de la antigüedad y la recicla para servírsela al gran público.Un producto desnaturalizado y tendencioso (hasta Efialtes el traidor es un monstruo amorfo), ideológicamente sospechoso y sin matices. Si bien es entretenida y estéticamente ,a mí, me ha gustado mucho, qué le vamos a hacer.
domingo, 18 de marzo de 2007
Deshojando margaritas
Esta es una pieza que escribí hace un par de años para la facultad, pero como me sigue gustando la cuelgo ahora. Empezó como un diálogo, devino una obra de teatro y terminó siendo un híbrido bastardo. Abro la categoría de relatos con cualquier cosa menos eso. Espero que os guste.
Deshojando margaritas
« He descubierto el secreto
de amarte,
siempre por primera vez. »
A. Breton
Día 1
( Decorado de un parque. Iluminación simulando el mediodía. Un banco en medio del escenario.)
( Alba, sentada en el banco, deshoja distraídamente una margarita. )
( Entra Pedro y, en el extremo izquierdo del escenario, empieza un soliloquio, mientras observa a Alba.)
PEDRO: ¡Dios del cielo! ¿Qué ven mis ojos? ¿Acaso es un ángel desnudando una margarita? Esa cara pintada de Luna, esos ojos del color de la noche, esas estrellas que bailan en su boca… ¿No es ése el sentido último de las cosas? Todo cobra sentido, el abismo toma forma de mujer. ( Se acerca a Alba ) Señorita (muy respetuoso), ¿me permite que le dirija la palabra?
ALBA (sorprendida): Sí, claro…
PEDRO: Disculpe que la interrumpa en tan bello quehacer, mas no podría seguir respirando si no le confesara que es usted el más bello ser que jamás vieron unos ojos. La amo señorita, sí, la necesito como el pez al agua, como la hiena a la carroña. Déjeme que le coja las manos y una vez hecho esto… ¡Que me las corten cuando quieran!
ALBA ( apabullada pero sonriente): Pero caballero, ¿habéis perdido la cabeza?
PEDRO ( grandilocuente): ¡Sí! Y el corazón también, ¡miradlo! Lo tenéis entre vuestras manos. Hacedlo vuestro o ¡arrojádselo a las fieras de una vez!
ALBA (avergonzada): Pero… ¡Todo esto es tan precipitado!( mira al suelo como si buscara algo desesperadamente). No sé…(mira a Pedro como el que mira a un loco y sonríe)
PEDRO (fuera de sí): Esa sonrisa…¿es un anticipo del paraíso? ¿Es la sonrisa de un tuerto? ¿Quiere ser mi mejor mitad?
ALBA: Sí querido, quiero ser la mano que cierre tus ojos por última vez, quiero ser el agua del que beba tu sed, la sangre que mane de tus heridas.
PEDRO: ¡Bésame desconocida!, sellemos la muerte de dos almas, celebremos el nacimiento de una, más perfecta, infinita. Bésame.
ALBA: Recuerda este nombre, porque con él termina la noche. Me llamo Alba y quiero que tus labios sean los míos ahora.
PEDRO: ¡No podría ser de otra manera! Amaneceré en ti hasta que el mundo reviente. Soy Pedro y, desde hoy, miraré por tus ojos, respiraré por tu pecho y … y…
ALBA: ¿Y qué? (Pedro la besa. Beso largo, apasionado, húmedo y…TELÓN)
Día 2
( Mismo decorado)
( Alba, sentada en el banco, deshoja atentamente una margarita)
( Entra Pedro y, en el extremo izquierdo del escenario, empieza un soliloquio mientras observa a Alba)
PEDRO: ¡Por todos los santos! ¿Qué ven mis ojos? ¿Acaso es un ángel ante un espejo de flores? Esa luna pintada de cara, la noche de sus ojos, las perlas que mastica…¿No es ése el sentido último de las cosas? Si el abismo está en esos ojos, ¡mirémoslos sin miedo!(Se acerca a Alba) Señorita (muy respetuoso), ¿me permite que le dirija la palabra?
ALBA: ¡Pedro!, ¡Qué alegría verte! ¡Bésame!
PEDRO (estupefacto): ¿Cómo?¿Me conoce?
ALBA (sorprendida): ¿Qué pasa Pedro, no me reconoces?
PEDRO: ¡Voto a tal!, si alguna vez la hubiera visto me acordaría, créame.
ALBA (más sorprendida): Pero si ayer estuvimos aquí, nos besamos y nos prometimos amor eterno.
PEDRO (muy tímido): ¿No me estará confundiendo con… otro?
ALBA (enfadada): ¡No querido! Eras tú, seguro. El primer hombre que conozco y el último (hasta que llegue el siguiente) al que amaré.
PEDRO ( ya repuesto): Me da igual lo que hicierais antes de que os aparecierais ante mí. No podría seguir viviendo sin confesaros que sois el ser más bello que han visto unos ojos. La amo señorita, sí, la necesito como el pez al agua, como las ladillas al libertinaje.
ALBA ( extrañada): Yo también te quiero Pedro, pero ¿de verdad no te acuerdas de lo de ayer?
PEDRO: Calla mujer, y bésame con hambre. Sellemos la muerte de dos almas y celebremos el nacimiento de una sola, más grande, eterna! ¡Bésame desconocida!
ALBA (perpleja): Alba, me llamo Alba.
PEDRO: ¡Es imposible que fuera de otra forma! Contigo nacen mis días y contigo morirán. Yo soy…
ALBA: …Pedro.
PEDRO: Eso.Y…y…(ella lo agarra del cuello y le besa. TELÓN)
Día 3
( Mismo decorado)
( Alba, sentada en un banco, deshoja lacónicamente una margarita)
(Entra Pedro y, en el extremo izquierdo del escenario, comienza un somniloquio mientras observa a Alba)
PEDRO: ¡La virgen! ¿Qué ven mis ojos?¿Acaso no es un ángel compadeciéndose de una margarita? Esa pinta carada lunesca, esa noche de ojos, esos dientes perlados…¿No es ése el sentido último de las cosas? Porque el abismo es negro y profundo hay que saltar hacia dentro con valentía.(Se acerca a Alba) Señorita (con mucho respeto)¿me permite dirigirle la palabra?
ALBA ( de vuelta): Sí claro.
PEDRO: Disculpe que le moleste en tan bello quehacer, pero debo confesarle…
ALBA (burlona): …que me amas desesperadamente. Me necesitas como el pez al agua, como el político a sus medios de comunicación afines.
PEDRO (no entiende nada): Sí, claro, pero ¿Cómo lo sabéis? ¿Podéis leer en mi alma?
ALBA: Como en un libro cerrado.¿ A que queréis un beso?
PEDRO (no se lo termina de creer): Sí, claro que lo quiero. Sellemos la muerte de dos almas y celebremos…
ALBA (imitándolo): el nacimiento de una sola, grande, eterna, sublime, inconcebible, bla, BLA, ¡BLA!
PEDRO (cerca de la ofensa): Pero…¿habrase visto? Desconocida deslenguada…
ALBA: Alba.
PEDRO (vuelto en sí ): ¡Oh, caprichoso destino!¿A qué debo este regalo? Amaneceré en ti para morir cuando tú…
ALBA (exasperada): ¡Cállate y bésame como si sólo pudieras respirar por mi boca cabrón!
PEDRO: Pero señorita… (Ella lo agarra del pelo y le besa, le muerde los labios y si no hubiera que bajar el TELÓN se le metía dentro por la boca. Lo dicho, TELÓN )
Día 4
(Mismo decorado)
(Alba, sentada en el banco, destripa una margarita con la dulzura de un tabernero)
(Entra Pedro y, en el extremo izquierdo del escenario, empieza un soliloquio, para variar, mientras observa a Alba)
PEDRO: ¿Qué ven mis dientes?¡ Por todos los ojos!¿No es acaso un ángel desintegrando una margarita como si fuera la Declaración de los derechos humanos? Esa cara pintada como una puerta, esos dientes negros como la noche, esos ojos blancos como las cosas blancas… ¿No es éste el sentido último de las cosas? Si el abismo lleva minifalda ¡invítale a cenar! (Se acerca a Alba) Señorita (muy respetuoso) ¿me permite dirigirle la palabra?
ALBA (alteradísima): ¡NO! ¡Váyase usted a cagar! ¡Me tiene podrida con sus huevadas de quinceañero! ( volviendo en mí ) Necesito a alguien que recuerde lo que hicimos ayer, que me saque defectos, que enferme conmigo.¡Benditos reproches! ¿Qué me va a reprochar un hombre con la memoria de un calamar?
PEDRO (como habrán adivinado los ávidos lectores: estupefacto): ¿Calamar?¿Huevadas? Señorita, usted me confunde…
ALBA (de nuevo fuera de sí ;): ¿Y cómo me vas a hacer llorar?¿Quién haría llorar a su pretendida en la primera cita? Mira Pedro, no te aguanto. Quiero sufrir, quiero arrugarme y hacerte daño. Quiero morirme sabiendo que, al menos, nos jodimos la vida el uno al otro, expirar con el consuelo de que conmigo se irá lo mejor de ti.
PEDRO: Pero si yo no le he dicho nada…
ALBA: ¿A que me quieres desesperadamente y me necesitas como un pez al agua, como un escritor a una metáfora fácil y resultona? ¿A que te mueres por besarme y recurrir al tópico de escritores de segunda de «sellemos la muerte de dos almas…»?¿ A que te vas a quedar patidifuso (Se Busca Sinónimo) cuando te diga que me llamo Alba?
PEDRO (Con cara de asimilar información muy despacio, como un ordenador viejo):¿Ah, pero te llamas Alba?
ALBA (resignada como el que tiene un hijo tonto ): Tan cierto como que te llamas Pedro. Mira, mejor lárgate, otras querrán lo que yo aborrezco. Al principio pensé que esto era genial.¡Que me quisieras siempre como la primera vez! Joder, entiéndelo Pedro. Si nunca te mueres es que no estás vivo. El amor es otra cosa chico.
PEDRO (flirteando con el llanto): Pero Alba… te quiero como jamás quise a nadie, siempre con la misma sensación cálida y mágica. Con la curiosidad obsesiva de…
ALBA: Que te pires ya, baboso.
PEDRO (por fin, llorando): Pero que te digo que te quiero.¿Qué culpa tengo yo? Fue Bretón el de la frasecita del principio del libreto. Culpa al Surrealismo si te atreves…
ALBA (histérica): ¿Pero qué dices gañan? Márchate de una vez, desaparece, esfúmate…
(En ese momento –ojo con la novedad- se levanta un actor que se halla sentado entre el público.)
DESCONOCIDO: No estás obrando bien Alba, créeme.
ALBA (desconcertada): Perdón pero, ¿Usted quién es?¿Y esas confianzas?
DESCONOCIDO: ¡Qué menos! Soy tu conciencia.
ALBA (momento esquizo): ¿Y qué hace usted ahí?
CONCIENCIA: Eso mismo me pregunto yo. Mejor subo. (Sube al escenario y se sitúa entre Pedro y Alba.) Mira Alba, sabes perfectamente que este chico va de buena fe.
PEDRO: Eso, eso.
ALBA: No le hables a mi conciencia. (dirigiéndose a ésta)Este hombre no me hace feliz.¿Prefieres que le engañe?¿Que le diga que le quiero?
CONCIENCIA: No, claro que no. Pero,¿ya estás segura? Recuerda lo segura que fuiste aquel día a votar y…
ALBA: Joder no me perdonarás nunca que votara al PP- cambiar siglas dependiendo de la comunidad autónoma en la que se represente la obra- ¿verdad? Pues mira, sí, estoy convencida.¿No querrás que renuncie a lo que , evidentemente, es la moraleja de esta pantomima?
CONCIENCIA: Bueno, en ese caso…(mirando a Pedro) Lo siento chico.
PEDRO: Pero, pero…
CONCIENCIA: Vale, cállate un ratito ya.
(Se levanta una actriz de entre el público)
DESCONOCIDA: ¡Menuda cerda la tía esta!
ALBA, PEDRO Y CONCIENCIA (al unísono): ¿Y usted quién es?
DESCONOCIDA: Por si aún no se han enterado, yo soy la Opinión que tienen los demás de usted.
PEDRO: Por Dios ¿Quién ha escrito esto?
CONCIENCIA: ¿Quiere usted subir?
OPINIÓN: No, gracias. Aquí estoy bien. Lo que quería decir es que lo que hace no tiene nombre. Un chico tan majo, tan bueno…Menuda frívola.
CONCIENCIA: Pero entienda que… (Atención, que llegamos al clímax- nota para los críticos-)
OPINIÓN (descarada): ¡No la justifique! Es usted una desagradecida y una perra…
ALBA: ¡Si tanto le gusta quédeselo usted!
PEDRO: Pero Alba…
CONCIENCIA: Por favor…
ALBA (dirigiéndose a Opinión): Deje de meterse en mi vida , sucia hetaira del pensamiento único, quintacolumnista de la espontaneidad de la vida, piojo enrarecedor de discursos…
OPINIÓN: ¡Uy lo que me ha dicho! Ingrata, golfa!
(Otros actores situados estratégicamente entre el público se levantan y empiezan a abuchear a Alba. Así se busca el efecto dominó, conocido en algunos paises como Ley de Lynch. Alba parece no creérselo, Pedro está atónito y Conciencia siente su propio cargo)
ALBA (solemne): Cállense, ¡Cállense! (Cesan los abucheos) ¿No son capaces de entenderlo? No se puede querer siempre por primera vez, de la misma forma que sólo se es virgen una vez. Traten de entenderlo. Coincido con ustedes, es una idea bellísima, pero ¿Qué hay de nuestros demonios, de nuestra sed de sangre? Ustedes no respetan a sus vísceras, no hacen los sacrificios que el alma, ese asma metafísico, exige. ¿Se conforman con perseguir a los demás? Yo sé por qué lo hacen. Mientras persiguen no son perseguidos, mientras gritan no se escuchan. Pero un día se detendrán, y eso que algunos llaman historia y yo llamo inercia dejará un hueco que ¿cómo piensan llenar? Entonces llegará el silencio y con él, los lamentos de todas aquellas almas libres que mataron entre todos, aquellos ingenuos que pensaron que quizás los sueños ofrecían una salida digna. Ustedes los hundieron en el fango, y ahora reconozco alguno de sus rostros entre el público. ¿He dicho público? Entonces he dicho bien. Maldito sea el mundo en el que algunos deciden mirar lo que hacen los demás. Maldita sea la raza que premia lo que es de su agrado, que aplaude en un teatro lo que tiene en casa. Háganme caso, márchense, salgan a vivir, enmohezcan con este mundo terrible y maravilloso que no les quiere ni mierda. Ea.
(Silencio. Se supone que la gente está reflexionando)
PEDRO: ¡Eh! ¡Ha dicho MIERDA!
(Vuelve el abucheo con fuerzas renovadas, azuzada por la opinión-brillante alegoría nunca vista antes- y empiezan a tirar basura al escenario. Pedro llora, Conciencia huye a bastidores y Alba, enfurecida, corre por el escenario como el animal que se sabe acorralado. Tropieza y cae encima de Pedro, que la abraza como un perro en celo a una pantorrilla anónima- pero sin culear. Ella no opone resistencia y se abandona a su abrazo. Se hace el silencio. Entra CONCIENCIA y empieza, a su lado, a aplaudir tímidamente. Los linchadores, en pie, se suman a lo que termina siendo una ovación cerrada. Empieza a bajar el TELÓN, en teoría el público aplaude mientras Alba, como loca, grita:)
ALBA: Bastardos, bastardos, bastardos…(ad infinitum. Pronto el silencio de los demás la terminará callando .)
TELÓN
miércoles, 14 de marzo de 2007
Los perros de Tesalónica
Autor: Kjell Askildsen / Ed. Lengua de trapo 2006 / Trad. Kirsti Baggethun y Asunción Lorenzo
“Volvía a casa cuando estaba poniéndose el sol. Abrí con la llave. Todo estaba en silencio. Entré en el salón. Daniel está allí sentado. Así que has vuelto, dijo. No contesté. ¿Dónde has estado?, preguntó. Dando una vuelta, respondí y me senté. Te fuiste sin decir nada, señaló. No contesté.”
La navaja de Askildsen o el arte de no contar
Dicen que las puñaladas se sienten pero no se oyen; algo parecido me ha pasado con Los perros de Tesalónica. El pulso del noruego no tiembla en ningún momento durante los siete relatos de un libro sobresaliente. Su corte vigoroso y frío, su voz grave y sus ojos, los nuestros, siempre dirigiéndose hacia los aparentemente inocuos acontecimientos, nos llevan a un mismo paraje donde yacen amores moribundos y deseos insatisfechos.
Como un Carver en un día de lluvia, el autor se sirve de una economía narrativa envidiable para para hablarnos de hombres que callan, de hombres que presumiblemente lo tienen todo pero siguen deseando mujeres que no son la suya, vidas que pudieron ser, que podrían ser pero no serán. El anhelo como rumor subterráneo y amenazante, que cada vez que encuentra una grieta para aflorar a la superfície se encuentra con un Askildsen despiadado que lo devuelve a la oscuridad, donde continuará carcomiéndose.
Saber callar, dejar que sea el silencio que nos atraviesa el que nos explique.
“No has cambiado, dijo ella. No, contesté, lo hecho, hecho está.”
jueves, 8 de marzo de 2007
Locura Filosofal
Autores: Nigel Rodgers & Mel Thompson / Ed. Melusina 2005 / Trad. Albert fuentes
“ Schopenhauer […] escribió Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente. Esta obra le valió el doctorado de la Universidad de Jena. De vuelta a Weimar, le entregó en noviembre un ejemplar encuadernado a su madre, quien comentó que un título tan extraño por fuerza tenía que ser para farmacéuticos. Él le replicó que sus obras todavía se venderían cuando sus banalidades estuvieran olvidadas. Su madre le contestó con dulzura que, en efecto, tal sería el caso, porque ella habría vendido toda la edición.”
En efecto, Schopenhauer discutía con su madre por los ejemplares vendidos de sus respectivas obras, y no sólo eso, sino que además estuvo a punto de casarse con una actriz y tiró a su propia costurera por las escaleras aduciendo que hacía demasiado ruido, por lo que fue condenado a pagarle una pensión de por vida. Podemos encontrar estas anécdotas y muchas otras en Locura filosofal donde se explica de forma somera y entretenida la vida de ocho importantes filósofos desde Rousseau hasta Heidegger pasando por Wittgenstein, Nietzsche, Sartre y demás.
Las biografías son bastante completas y van acompañadas de una síntesis solvente de sus teorías, y la verdad es que el ritmo y y el tono en el que está escrito hace de este libro un pasatiempo muy ameno. Lo que no me termina de convencer del libro son los juicios particulares de los autores quienes, pretendiendo medir la fidelidad de la vida de los filósofos en relación con sus obras, terminan forzando las interpretaciones teóricas para que se adecúen al comportamieno del filósofo en vida; el capítulo de Heidegger es el más ilustrativo de esta afirmación. El tono irónico del libro me gusta, si bien a veces parece excesivo e incluso injusto en algunos reproches y, de vez en cuando, recorre al libro un espíritu aleccionador – si se me permite un poco anglosajón - que me resultó un poco pueril.
Quitando esto último, cuyo sentido no entiendo más allá del molesto “predica con el ejemplo”, creo que el libro merece la pena si te gusta la filosofía y, como yo, sientes esa enfermiza curiosidad por las miserias de los grandes, que muchas veces, en mi opinión, nos dan la raíz de su pensamiento. Concluyendo, un libro ligero ( no esperéis mucha miga) pero interesante para un rato y algunas veces divertido.
Mi favorita: Nietzsche escribió “¿Vas con mujeres? No olvides el látigo.”
Al poco tiempo se hizo esta fotografía..jpg)
La del látigo es la deseadísima Salomé, Nietzsche es el que tira del carro.
